德国表现(🌠)主(zhǔ )义(yì )(🔨)代表作品(pǐn )　　A　　公元4世(🃏)纪的犹(yóu )太教法典(Talmud)中(zhōng )提(🐉)到过(🌰)Rava造golem的事。Rava的全称叫Rabbi Abba ben Rav Hamma，他造(zào )了一(🎿)个不会说话(huà )(🍮)的(✖)“人(rén )”。他把这(🥀)个(gè )(🕕)“人”送(sòng )到(🔊)Rav Zera面前，由(🚨)于它对(😞)问话没有(yǒu )(💱)反(🦗)应，Zera就说：“你准是由我的某(🤸)个同行造的。回(💪)归尘土吧。” (Sanhedrin 65b)  (🕐)在宗教意义上，只有上(🗳)帝造(🈁)的人才是完整(🥊)的(de )人，才会说话(huà )，而Rava造的不是真正的(🌪)人(💅)。按照(💹)犹(yóu )太传(💯)统，当时(🙎)那些拉比(bǐ )（Rabbis）和大(dà )贤（Sages）都(🍽)能造(zào )人或者动(🔎)物Golems，这并没有什么特(🏓)别(bié )(🚽)之处(chù )。　　B　　Golem的传说后来逐渐改变，十(shí )七世纪由(🚤)布拉格(gé )的Rabbi Loew（(🍯)Rabbi意(🐌)犹太教的学者）创造了一个Golem来(lái )保护住在犹(🔍)太(🏗)区的犹太人(rén )免遭反犹主义(🐸)的(🍈)暴力侵(👔)扰。为避免(🔝)麻烦，故事中(zhōng )的(de )学者(🤠)总是在Golem完成它的使命(mìng )以(👅)后，再(zài )自(🌶)觉(jiào )(🦄)地(dì )把它重新变回为无生(🌮)命(mìng )的泥(ní )土。一天，Rabbi忘记(🏺)将Golem变回(⛄)泥土(tǔ )(🤫)，当城(chéng )市所(suǒ )有(yǒu )人(🔭)已(🙇)经作礼(lǐ )拜去了，Golem发(🔀)怒毁坏(huài )(😎)全城(chéng )。这(❣)个故(gù )事架构一直到十(🚞)九(jiǔ )、二十世纪都(🐔)还(hái )(🔦)在文学(xué )(🐊)著(📻)作里出现(xiàn )，最著名(👐)的是Gustav Meyrink的《Der Golem》，在一九(jiǔ )一(yī )五年普遍被阅读，值得(💱)探(🌛)究(🔉)的是，这样的小说(shuō )刚好出现(🏌)在工(😇)业革命的时代。这(🔄)反(fǎn )映了人们对于(yú )科技所带来伦(lún )理的(🛰)挑战的惶恐(kǒng )。　　C　(🧜)　(🥖)1920年由Carl Boese和Paul Wegener执导的(🔷)经(👮)典(💽)默(🚱)片(piàn )Der Golem, wie er in die Welt kam (The Golem How He Came Into the World) 就是改编自(zì )(📊)Gustav Meyrink的小(xiǎo )说。这部(🍝)影(yǐng )片集中体(🔢)现(xiàn )了德国表现主(zhǔ )义艺(yì )(🤣)术(shù )的特点，对Fritz Lang等导演(yǎn )产生过(guò )重大影响。其中精心设计了(🔼)手提灯光、煤油灯光、火炬等(🥪)一系列(🈶)光源效果，用于表现(🎓)人物(wù )的心理状态(♓)，营造(zào )影(yǐng )片的(🐇)环境气氛(fēn )。这种具有表现(xiàn )力地运用灯(📛)光效(xiào )果的(📔)方法，最终(👫)发(💝)展(😢)为所(📎)有德(❎)国电影形式(🤛)表(biǎo )现的一大特征，同时也为电影恐怖片(🍉)的造型的(de )表(📲)现手段提供(gòng )(✝)了(le )经验。　　D　　Golem的(de )传(⛄)说同样也(🌓)是玛丽(🐬)·雪莱的著名(🕥)科幻小(xiǎo )说《弗兰肯(kěn )斯坦》的来源(yuán )之一，不过不同的是(shì )：传(chuán )说中的Golem笨拙、鲁莽，既不知道自己有多大(🗑)的(🐞)力量，也不知道自(zì )己有(😆)多(duō )笨或者有多无知；而(ér )在(zài )玛丽·雪莱笔下，维克(⚡)多(🐯)·弗兰肯(😚)斯坦(tǎn )所(suǒ )(⛺)创造的怪物虽然莽撞，但却(què )(🎹)善于学(🕓)习，极富人性，懂得痛苦、(⛴)同情、怜悯、爱慕、(🧒)悔恨等等(děng )人类的情感，甚(shèn )至比年轻的弗兰肯斯坦本(běn )人还成(chéng )熟些(🐃)。十八世纪(👍)的(💨)启(🎰)蒙运(yùn )(🏵)动由(🧥)提倡(chàng )理性主(zhǔ )(🚳)义发展(zhǎn )(💡)到后(hòu )期，理性(💭)开(kāi )始压抑人的情感，理性(✒)主义变成(chéng )一种冰(bīng )(⏪)冷僵硬的东西(🚖)。于(yú )是在德国兴起(qǐ )了(🐆)反(fǎn )对启蒙运动的浪漫(🌪)主义运动(dòng )，十九(jiǔ )世(shì )纪前(😳)期，浪漫主义文学(xué )席卷欧美，玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》就(🏺)是在这个背(bèi )景下诞生(🗄)的。不过在通俗文(🎼)学中反(fǎn )理性(🐮)反科学的倾(qīng )向总是显得有些(xiē )(👨)矫枉(👞)过正，科学和科(kē )学家(jiā )的形(♈)象被简(👂)单化、平面化，这种描绘“科学怪人”的方式在默片时代的德国(guó )表(😡)现主(zhǔ )义电(➖)影中(zhōng )(💝)曾经十分兴盛，后来(😍)一直在好莱坞许(xǔ )多(😽)拙(zhuō )劣的(de )科幻片(🎾)（这(zhè )种片子(zǐ )的一大(🎲)特点就是不断拍摄越来越拙劣的(🥃)续集）中(zhōng )(😇)继(jì )(🃏)续。　　E当代科学哲学(xué )研究最热门的(de )一个(gè )(🔮)方向(xiàng )是科(kē )学知识(shí )社(🎮)会学（SSK），研(yán )究方法是(shì )深入到(dào )科学具体研究(🔬)过程中，细(xì )致考(kǎo )察经费筹集(jí )、(😙)论(lùn )文(wén )(❎)发(🧖)表等每一个环节(jiē )，研究科(🔘)学(xué )知识是如(rú )何建(jiàn )构起来(💗)的，强调社(🖨)会因(yīn )(👜)素(🐕)在建构过程中的作用。SSK的(de )代表人物柯林斯和平奇在1993年(🦁)出版(🤜)过(🙆)一(🌟)本(✉)普及性的小(xiǎo )册子(zǐ )，名字就叫(jiào )Golem，翻译成《勾勒姆：关于(yú )科学人们应知道些什么》。柯林斯坦(tǎn )诚地说，他(tā )这(zhè )部书是想用“勾(gōu )勒(🍅)姆”解(jiě )释“科学”，“我(wǒ )(🍄)们(men )试图证明它(tā )不是一个邪恶(👪)的(de )造(zào )物，只(zhī )是有(🥧)点(diǎn )(🙀)疯狂（或(😖)译成‘傻’(🏵)）（it is not an evilcreature but it is a little daft）。不(🚁)要责备勾勒(lè )姆科学的过失(shī )；是我们人类在犯错误。如果(guǒ )(🐒)勾(gōu )勒(👣)姆尽力(lì )做其(qí )自己(jǐ )的(de )事情，它不应(❗)受(shòu )到责备。但是我们不能(néng )奢望过(guò )多。勾勒姆尽管(guǎn )强(👣)有力，它(🍞)却是(🧝)我(wǒ )们(men )的文化（(♊)art）或者我们(men )的技艺(craft)的造物。”SSK常常被斥为带有反科学倾向(xiàng )，但可(kě )(⛪)以看出，它与浪漫主义(yì )时期的反科学倾(qīng )向完全不同。它(🎷)所描绘的(🚉)科学形(🌨)象丰(🐁)满，有(🖌)血(xuè )有肉，它所谓(📍)的“反科学(🆔)”无非(♟)是(🌽)要(yào )抹(mò )去那些(xiē )被强加(👏)于(🎷)科学的(de )重(chóng )重(chóng )(♓)面纱，还科学(🗜)一(yī )(🙋)个(🏫)真实的(de )面目，绝(🌳)非(fēi )19世纪简(🙅)单的(de )(🔖)拒斥、(😃)贬(🦈)低科(🏔)学。